Me contaron que estás muerto Diego
y me acuerdo de tus goles imposibles
de tu sonrisa de aprendiz de diablo inocente
y me dicen que te drogabas
y era mentira
La droga eras tú y nosotros
Te consumíamos
Y ahora nos dejas con ese síndrome de abstinencia
Ya no te veremos aunque yo te vi a los 14 años
En un estadio donde el árbitro sólo te contemplaba a ti.
Te recuerdo en el mundial de México en tu revancha por las Malvinas
Te veo pateando el balón con todas las partes del chimpún, como nadie
En tus cuatro mundiales
Cómo te desmarcabas
Y pensar que ahora tus argentinos te van a visitar
a la Casa Rosada, llorándote en el recuerdo
Me acuerdo disparándole a un grupo de periodistas
Tu corazón dañado
Tu mente loca fuera y dentro de las canchas
Con el carisma de Evita y de Gardel,
Te recuerdo,
Risueño,
Entrañable con tus amigos
Tus tiros libres
Esa velocidad ultra lenta y rápida cuando pateabas la pelota,
También, ese video en blanco y negro
Cuando eras un nene desconocido
Diciendo que querías ser campeón mundial
Tus tatuajes de todas las izquierdas
Como tu zurda
Tus amigos
Tus bailes
Y todos los etcéteras de tus vértigos
Todos tus títulos, goles y pases,
Y bueno,
En pandemia te fuiste
Y nos dejaste tu corazón, pelusa,
Porque, hasta fuiste arquero
Considerando
Que la mejor defensa es el ataque
Vivías en todas las canchas
Con Kusturica embelesado,
Filmándote,
Y recuerdo tu último gol
El último
En tu Bombonera porteña,
Logrando la pena máxima,
Ese penal,
Que es,
Nuestra pena máxima.